CUENTOS FANTASTICOS DE

RUBEN DARIO

Jorge Eduardo Arellano






CUENTOS FANTASTICOS DE RUBEN DARIO

CUENTOS FANTASTICOS DE

RUBEN DARIO

Autor: Jorge Eduardo Arellano.

© 2023
Alcaldia de Managua
La Alcaldia del Poder Ciudadano



CUENTOS FANTASTICOS DE RUBEN DARIO

Créditos

“CUENTOS FANTASTICOS DE RUBEN DARIO” es una produccion de la
Alcaldia del Poder Ciudadano de Managua, supervisada por la Direccion de
Cultura y Patrimonio Historico, adscrita a la Direccion General de Desarrollo
Humano.

Autor:

Jorge Eduardo Arellano.

Secretario

Academia de Geografia e Historia de Nicaragua.

Supervision editorial:
Direccion de Cultura y Patrimonio Histdrico,
Alcaldia de Managua.

Arte y diseio:

Octavio Morales Serrano.
Biblioteca Digitall,
Alcaldia de Managua.

Biblioteca Digital No. 276,
23 febrero 2023.
Managua, Nicaragua.
Centroamérica.



CUENTOS FANTASTICOS DE RUBEN DARIO

CONTENIDO

Cuentos fantasticos de Rubén Dario.................c.cceeeee. Pag. 7

“Cuento de Nochebuena™:
Milagro desafiante del tiempo y el espacio.............. Pag. 10

“Veronica” y/o “La extrana muerte de Fray Pedro”:
Tras la fotografia del rostro de Cristo...........ccccuunne. Pag. 12

“El caso de la seforita Amelia”:
Pavorosa detencion del tiempo..........ccccoveeeeeennnnn... Pag. 15

“El Salomdn negro™:
La tentacion demoniaca........cccceeeeeeveeeeeeiiiieeeeenennn. Pag. 19

“La pesadilla de Honorio”:
Plasmacion estética/grotesca de lo onirico............. Pag. 22

“Cuento de Pascuas”:

Pesadilla universal y mirada cinematografica......... Pag. 26
“Thanatofhobia”:

Cuento macabro de impronta poeniana.................. Pag. 31
“La larva”:

Cuento sobrenatural..........ccccoeeieiiieiiieiieceeccc Pag. 34
“D.Q.”:

La gloriosa muerte de don Quijote en Cuba............ Pag. 39

“Huitzilopoxtli”:
Respuesta ancestral a la intromisién yanqui........... Pag. 43

Aporte de Dario al género fantastico.............................. Pag. 48



CUENTOS FANTASTICOS DE RUBEN DARIO




CUENTOS FANTASTICOS DE RUBEN DARIO

CUENTOS FANTASTICOS DE

RUBEN DARIO

Jorge Eduardo Arellano
Secretario

Academia de Geografia e Historia de Nicaragua.

¢En qué reside el encanto de los cuentos

fantasticos? [...] Reside en el hecho de que siendo

fantasticos, son simbolos de nosotros, de nuestra

vida, del universo, de lo inestable y misterioso

de nuestra vida y sobre todo eso nos lleva de la
literatura a la filosofia.

Jorge Luis Borges

(La literatura fantdstica.

Buenos Aires, Olivetti, 1967, p. 19).

A ENRIQUE Anderson Imbert, cultivador y tedrico del género, se
le debe la primera aproximacion al cuento fantastico de Dario: una
conferencia leida en Managua durante el centenario natal del gran
poeta.! Su contenido paso luego a integrar uno de los capitulos de
su excelente libro totalizador sobre el padre y maestro mdgico. Para
el ensayista y narrador argentino, toda literatura fantastica ofrece el
reemplazo de una realidad que ha quedado remota y contiene un
esfuerzo para liberarnos de “la realidad”, tanto de la fisica “que nos
oprime desde fuera como de la psiquica que nos inunda con un turbién
de sentimientos, impulsos e ideas”. Con su fantasia, esta literatura
declara caducas las normas que antes regian nuestro conocimiento
y, en cambio, sugiere la posibilidad de la existencia de otras normas
todavia desconocidas. Entre las distintas modalidades de cuentos que

1.- Enrique Anderson Imbert: “Rubén Dario y la literatura fantastica”, en Libro de oro.
Semana del Centenario de Rubén Dario. Managua, Editorial Nicaragliense, 1967, pp.
145-159.
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escribid Dario, una decena al menos cabe dentro de esta definicion
general de lo fantastico.

En ellos el nicaragliense des/realizo la realidad con tu tejido verbal
y sus formas ideales que emanadas del texto y, mientras se leen, se
aprehenden con la memoria y la inteligencia. Diez, en efecto, fueron
catalogados como fantasticos por José Olivio Jiménez. A saber: seis
escritos y difundidos en Buenos Aires, durante su periodo argentino:
“Cuento de Nochebuena” (26 de diciembre, 1893), “El caso de la
senorita Amelia” (1ro. de enero, 1894), “La pesadilla de Honorio” (5 de
febrero, 1894), “Verdnica” (16 de marzo, 1896, reconstruido y titulado
“La extrana muerte de fray Pedro”), “Thanatophofia” (2 de febrero,
1897), “D.Q." (1899); y cuatro durante su etapa europea: “El Salomon
negro” (15 de julio, 1899), “La larva” (1910), “Cuento de Pascuas”
(diciembre de 1911) y “Huitzilopoxtli” (5 de junio, 1914).

Porsulado, enlaAntologiadelcuento fantdstico hispanoamericanos.
Siglo XIX (1990), el chileno Oscar Hahn afirma que la evolucién de la
narrativa fantastica alcanzé un progreso cualitativo con la publicacion,
a partir de 1893, de algunos cuentos de darianos en los diarios El
Tiempo y La Tribuna de Buenos Aires —ciudad propicia al genero—y los
de Leopoldo Lugones. Aparecidos entre 1897 y 1899, los del argentino
fueron perfeccionados por su autor y recogidos en Las fuerzas
extranas (1906). Un siglo después, el espanol José Javier Fuentes
del Pilar incluyé dos narraciones de Dario en su Antologia del cuento
fantdstico hispanoamericano del siglo XIX (2003): “Thanatophofia” —su
titulo original, tal como aparecio por primera vez en La Tribuna—y “El
caso de la seforita Amelia”.

Pero lo fantastico propiamente dicho —de acuerdo con el tedrico
Tzvetan Todorov (1973)- se caracteriza por una percepcion ambigua
de acontecimientos aparentemente sobrenaturales. Enfrentados a
ellos, el narrador, los personajes y el lector son incapaces de discernir
si representan una ruptura de las leyes del mundo objetivo o si pueden
explicarse mediante la razon. Al optar por la primera alternativa, el texto
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se ubicaria en el género maravilloso, y, al optar por la segunda, en el
género extrafio. Solo cuando se produce la incertidumbre, la vacilacion
oscilante entre las dos explicaciones posibles, el cuento alcanza la
categoria de fantdstico.

De aqui que, aplicando esta nomenclatura estricta, califican como
maravillosos “Cuento de Nochebuena”, “Veronica” —y/o “La extrana
muerte de fray Pedro”- y “El Salomon negro”, puesto que el hecho
“misterioso” se explica por la intervencion divina. A la categoria de
extranos pertenecen “La pesadilla de Honorio”, “Cuento de Pascuas”
y “La larva”, ya que en ellos el hecho también “misterioso” tiene
explicacion racional. Mayores elementos para ser clasificados como
fantasticos poseen “Thanatophofia” —fechado en “Buenos Aires,
1893", aunque difundido tres anos después— iniciador de esta nueva
direccion narrativa de Dario; “El caso de la seforita Amelia”, “D.Q." y,
sobre todo, “Huitzilopoxtli”. Un breve resumen de cada uno expongo a
continuacion.
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“Cuento de Nochebuena”:
Milagro desafiante del tiempo y el espacio

En “Cuento de Nochebuena” (diciembre de 1893), su autor describe
un milagro desafiante del tiempo y el espacio. Un fraile organista —el
hermano Longinos de Santa Maria, de maravilloso don musical- viaja
a la aldea vecina de su convento y se pierde bajo la sombra de la
montafna negra, mas percibe en el firmamento una hermosa estrella
de color de oro y ve venir tres sefiores espléndidamente ataviados: los
reyes magos. Anunciados por la borrica de Longinos de Santamaria
que, como la de Balaan, habla con viva voz, los reyes son descritos
por Dario —en su calidad de narrador omnisciente— con minuciosos
detalles, al igual que sus regalos al Dios recién nacido.

Longinos de Santamaria ha retrocedido tanto en el tiempo que
asiste al nacimiento de Jesus, pero solo puede ofrecerle lo que tiene:
lagrimas y oraciones, convertidos en los mds radiosos diamantes
por obra de la superior magia del amor y la fe. Mientras tanto, en
el convento empieza a sonar su 6rgano, con musica celestial. Los
monjes cantaron, cantaron, llenos del fuego del milagro; y aquella
Nochebuena, que oyeron el viento llevaba desconocidas armonias del
oérgano conventual, de aquel organo que parecia tocado con manos
angelicales [...].

Dario narra dos acontecimientos simultaneos -la adoracion
del fraile en Belén (un premio portentoso) y la musica del érgano—
separados por siglos; mas prefiere describir la atmdsfera propia de las
hagiografias corrientes en vez de plantear, como en un relampago, la
paradoja del tiempo y la eternidad. El hermano Longinos de Santamaria
—concluye Dario— entregd su alma a Dios poco tiempo después; murio
en olor de santidad. Su cuerpo se conserva aun incorruptible enterrado
bajo el coro de la capilla, en una tumba especial, labrada en mdrmol.
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Se observa en el cuento que la voz del narrador sobresale al
emplear un tono conversacional de leyenda antigua. Dirigiéndose a
un narratario colectivo (¢pero no os dicho nada del convento?), este
tono crea una agradable sensacion de intimidad. El sabor de la lengua
oral se refuerza con el uso de diminutivos, o con sintagmas tipicos del
contar a viva voz, sobre todo ante nifos (con un usado trotecito [...];
Y fue el caso que Longinos anda que te anda, pater y ave, tras pater
y ave).?

2.- Gabriela Mora: “Actualizacion critica de la cuentistica rubendariana”. Boletin
Nicaragliense de Bibliografia y Documentacion, num. 101, octubre-diciembre, 2001, p.
114,
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“Verénica” y/o “La extraha muerte de Fray Pedro”:
Tras la fotografia del rostro de Cristo

En “Verdnica” —de ostensible titulo evocador del acto de la mujer
que limpia el rostro de Jesucristo, camino del calvario— Dario explicita
el motivo de la ciencia como instrumento del Mal. Este cuento, moderno
y fantastico, tiene de protagonista a otro fraile, no fallecido en olor de
santidad —como el anterior—, sino perturbado por el demonio de la
ciencia. El interés y la preocupacion por el invento de la fotografia y
su relacion con las imagenes en general, y particularmente con la de
Cristo, constituye su motivo. Desarrollado en pocas paginas —advierte
Karen Poe- este cuento “enfrenta a los lectores a uno de los problemas
semioticos y teolégicos mas antiguos, alcanzando una gran densidad”.®

Pero en la reelaboracion que diecisiete anos después hizo Dario
de “Veronica” con otro titulo, “La extraia muerte de Fray Pedro” (mayo,
1913), esa perturbacion la provoca el maligno espiritu que infunde
el ansia de saber: Ahora su nombre no es Tomas de la Pasion, sino
Pedro de la Pasion y ya ha fallecido: descansa desde el inicio en el
cementerio del convento de una ciudad espanola, como lo comunica un
fraile cicerone y del yo narrativo. Inicio, o retoque leve muy semejante
al famoso cuento “El Horla” de Maupassant, en el episodio cuando el
protagonista visita una iglesia, acompanado de un fraile, en la cima de
una colina, “y el fraile me conté historias, todas las viejas historias del
lugar; leyendas, siempre leyendas, una de ellas me impresiond”.*

3.- Karen Poe Lang: “Verodnica (lectura de un cuento de Rubén Dario”. Kdriiga / Revista
de Artes y Letras de la Universidad de Costa Rica, num. 28, 2004, p. 55.

4 .- Citado por Alejandra Torres: “La Verdnica modernista. Arte y fotografia en un cuento
de Rubén Dario”, en Wolfram Nitsch, Matei Chiaia y Alejandra Torres (comp.): Ficciones
de los medios en la periferia. Técnicas de comunicacion en la ficcion hispanoamericana
moderna. Actas del Coloquio Internacional de Colonia 18-21 de septiembre de 2007-
Kaéln, Universitat Koln, 2008, pp. 73-83.
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Flaco, anguloso, nervioso, pdlido, dividia su tiempo entre los
deberes del oficio religioso y los experimentos en el laboratorio que
le permitian sus hermanos de habito. Habia estudiado, desde muy
joven, las ciencias ocultas. Nombraba, con cierto énfasis, en las
horas de conversacion, a Paracelsus, a Alberto el Grande y admiraba
profundamente a otro fraile [Berthold] Schwartz, franciscano aleman,
alquimista e introductor de la pdlvora en Europa a principios del siglo
XIV. El protagonista permanecia mucho tiempo en el laboratorio y
pretextaba enfermedad para prescindir de la misa. Ademas, habia
pretendido demostrar sus facultades de zahori y los efectos de la magia
blanca. No habia duda —opina el fraile cicerone, considerando diabdlica
y obra del pecado la sed de saber— que estaba en peligro su alma [...]
Atraido por el descubrimiento de los rayos X, se obstina, mediante una
kodak —regalada por un fraile con dos patas de chivo, detalle de la
zoomorfolizacion tradicional del demonio— la sagrada hostia. Al final,
fallece como castigo y la placa fotografica revela a Jesucristo con los
brazos desclavados y una terrible mirada en los divinos ojos. Pero en
la segunda version Dario torna la mirada en dulce, incoherente con el
castigo, al perder el efecto amenazador de “Verdnica”. Por ese efecto
dramatico, José Olivio Jiménez prefiere la version inicial.

Lo mismo le acontece a Enrique Anderson Imbert: “Es evidente
que Dario, mas atento a las conveniencias de una historia sagrada
que a las exigencias de un cuento fantastico, olvidé que si hay miradas
que matan, la que maté a fray Pedro debid de ser terrible, no dulce.
Pensd mas en la imagen de Cristo tal como sonrie a los nifios en las
estampitas que les regala el parroco, que en la imagen de Cristo tal
como nos intimida desde los altares bizantinos”.® El cambio lo atribuye
una investigadora espanola a la actitud de Dario ante la vida. En 1913
ya no era el mismo de 1896. “Tal vez en la dulce mirada Dario viera
a un Padre bondadoso, lleno de mansedumbre y dispuesto a otorgar

5.- En Rubén Dario: Cuentos fantdsticos. Seleccion y prélogo de José Olivio Jiménez.
Madrid, Alianza Editorial, 1976, p. 51.

6.- Enrique Anderson Imbert: “El cuento fantastico”, en La originalidad de Rubén Dario.
Buenos Aires, Centro Editorial de América Latina, 1967, p. 231.
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el perddn que de cierta manera imploraba, como en los versos de ‘La
Cartuja™.”

En “La extrana muerte de fray Pedro”, Dario unifica dos mundos:
uno carente de modernidad (el de los religiosos que consideran
a la Ciencia dominada por el Demonio) y un espacio dentro de ese
ambito arcaico (el laboratorio del monje curioso por los nuevos
descubrimientos). La técnica es un medio de acceso, un puente entre
ambos mundos; y la iniciativa de fray Pedro por usar el ojo tecnoldgico
de la camara para captar “mas alla” de las profundidades del alma,
y aun mas, el mundo de los muertos, “se asemeja al interés de los
poetas por tocar, mediante la poesia, el misterio del universo. Si la
poesia descubre lo que esta ‘velado’, Dario le da peso a lo técnico, y
de este modo, también la fotografia, en tanto escribe con luz, puede
iluminar el camino de acceso a lo divino”.®

7.- Ana M@ Hernandez Lépez: E/ Mundial Magazine de Rubén Dario. Historia, estudio e
indices. Madrid, Ediciones Beramar, 1989, p. 181.

8.- Alejandra Torres: “La Verdnica modernista. Arte y fotografia en un cuento de Rubén
Dario” en Wolfram Nitsch, Matei Chiaia y Alejandra Torres (comp.): Ficciones de los
medios en la periferia. Técnicas de comunicacion en la ficcion hispanoamericana
moderna. Actas del Coloquio Internacional de Colonia 18-21 de septiembre de 2007-
KolIn, Universitat Koln, 2008, p. 83.
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“El caso de la senorita Amelia”:
Pavorosa detencion del tiempo

Para mi, “El caso de la sefiorita Amelia” es el cuento fantastico mas
interesante de Dario y el segundo centrado en el tiempo. Ya no narra
un hecho futuralizandolo, es decir: acaecido seis afos después que lo
ha redactado (“Un sermdn”). Tampoco cuenta su amistad con un amigo
literato, preterizandola, o sea: fingiéndola como si hubiese ocurrido en
la Italia del renacimiento.® Ahora indaga en un fendmeno insdlito: la
detencion del tiempo.

Narrador-testigo, Dario comienza hablando de un personaje
durante una cena de Ano Nuevo en casa de un amigo bonaerense.
Minna —la hija del anfitrion—y cuatro convidados se hallan en el comedor
rococo: el periodista Riquet, el abate Pureu, el narrador-testigo y el
elocuente e ilustre Dr. Z., cuya obra La pldstica de Ensuefio habia visto
luz recientemente. El Dr. Z. (de calva, unica, insigne, hermosa, lirica)
existia: era “un des maitres de I'occultisme contemporain”, segun el
editor del libro de Eliphas Lévi: Les Mysteres de la Kabbale. Es el Dr. Z.
quien cuenta el “caso” de Amelia Revall, pero antes de hacerlo vacila:
teme que no se le crea y expresa su conviccion de los limites de la
ciencia: Nada se sabe. Ignoramus et ignorabimus. ¢Quién conoce a
punto fijo la nocidn del tiempo? ¢Quién sabe con seguridad lo que es
el espacio? Va la ciencia a tanteo, caminando como una ciega, y juzga
a veces que ha venido cuando logra advertir un vago reflejo de luz
verdadera.

El fundador de la familia Revall habia sido un excelente caballero
francés, cénsul de su pais; y su casa era vecina a la del Dr. Z., quien

9.- Véase su prologo a Pequena obra lirica, de Rufino Blanco Fombona, incluido en
Tierras solares (1904). Consultese la edicion de Noel Rivas Bravo (Sevilla, Editorial Don
Quijote, 1991, pp. 176-179).
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de joven visitaba a las tres senoritas Revall: Luz, Josefina y Amelia,
de apenas doce anos. Entre las dos hermanas mayores repartia sus
miradas incendiarias, pero la menor era su preferida. Cuando llegaba
a la casa, la primera en recibirlo era Amelia: ;Y mis bombones? —le
preguntaba. Dario, como narrador-testigo pone en boca de este otro
sabio obeso:

He ahi la pregunta sacramental. Yo me sentaba
regocijado, después de mis correctos saludos, y colmaba
las manos de la nifia de ricos caramelos de rosa y de
deliciosas grajeas de chocolate, los cuales, ella, a plena
boca, saboreaba, con una sonora y humeda musica
palatinal, lingual y dental. EIl por qué de mi apego a aquella
muchachita de vestido a media pierna y de ojos lindos,
no os lo podré explicar; pero es el caso que cuando por
causa de mis estudios tuve que dejar Buenos Aires [...] en
la frente de Amelia incrusté un beso, el mds puro y el mds
encendido, el mas casto y el mas ardiente jqué sé yo! de
todos los que he dado en mi vida.

Sin duda, la atraccion hacia aquella chiquilla es muy superior
a la que el Dr. Z. sentia por sus hermanas. Pero viaja al Oriente en
busca de la verdad, lleno de juventud —frisaba en los treinta anos—y de
sonoras flamantes esterlinas de oro, sediento de las ciencias ocultas.
Veintitrés anos mas tarde —tras intensos estudios y realizar otros viajes
por Asia, Africa, Europa y América—, retorna a Buenos Aires. Ha vuelto
gordo, bastante gordo, y calvo como una rodilla, aunque siempre
soltero y dispuesto a indagar el paradero de la familia Revall. “jLos
Revall, me dijeron, las del caso de Amelia Revall!” Intrigado, el Dr. Z. da
con la casa, donde todo tenia un vago tinte de tristeza. Luz y Josefina,
aun eran solteras. En cuanto a Amelia, no se atrevio a preguntar nada.
Quizas mi pregunta llegaria desoladamente. EI cuento concluye:
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En esto vi llegar saltando a una ninita cuyo cuerpo y
rostro eran iguales en todo a los de mi pobre Amelia. Se
dirigié a mi y con su misma voz exclama:

—¢Y mis bombones?
Yo no hallé qué decir [...]

Mascullando una despedida y haciendo una zurda
genuflexion, sali a la calle, como perseguido por algun
soplo extrano. Luego, lo he sabido todo. La nifia que yo
creia fruto de un amor culpable, es Amelia, la misma que
yo dejé hace veintitrés anos, la cual se ha quedado en
la infancia, ha contenido su carrera vital. Se he detenido
para ella el reloj del Tiempo, en una hora senalada jquién
sabe con qué designio del desconocido Dios!

El Dr. Z. era en este momento todo calva...

Todo calva “significa que en este momento su calva era mas
que nunca la caracteristica mas sobresaliente de su fisonomia y
de su personalidad” —anota Ginther Schmigalle, quien se inclina a
pensar que el cambio de la version original (fodo calva) a todo calvo
(presente en las posteriores reproducciones) no fue introducido por
Dario, sino que obedecid a un error tipografico.'® Por lo demas, ya
se han identificado las fuentes reveladoras de la pasmosa erudicion
dariana de este cuento: principalmente libros teosdficos franceses de
la época. Entre ellos, La science occulte: magie pratique, révélation
des mysteres de la vie et de la mort (Paris, E. Kohl, 1890).

Pero continua siendo valida la afirmacion de Lida: que “El caso de
la senorita Amelia”, anterior a los cuentos de Las fuerzas extranas de
Lugones, desembocan Edgar Allan Poe, el “Les bras nus de la servante”

10.- Véase a Gunther Schmigalle: “Problemas textuales en la edicion de los cuentos de
Rubén Dario: El caso de la seforita Amelia”. Anales de Literatura Hispanoamericana,
num. 43, 2014, pp. 190-207 y Repertorio dariano 2015-2016. Bianuario sobre Rubén
Dario y el modernismo hispanico. Compilador: Jorge Eduardo Arellano. Managua,
Academia Nicaragliense de la Lengua, 2016, pp. 41-56.
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—con sus divagaciones sobre “I'extra-humain” y “I'hyperphyque” “y toda
la literatura fantastica de ese siglo [el XIX]: el de Nerval y Louis Bertrand,
el de Hoffman y Permus Borel. Para el maestro argentino, “El caso...”
es: “una nueva y espeluznante version de ‘La ninfa’; el obeso monsieur
se llama ahora el doctor Z., amigo epistolar de madame Blavatzky,
y su figura, mas ridicula que misteriosa, contrasta violentamente con
el nucleo del relato, donde lo sobrenatural anda en relacion, no con
las amables bromas de ninguna ninfa parisiense, sino con lo tragico,
incomprensible y desgarrador”.!!

11.- “Estudio preliminar”, en RD: Cuentos completos. Edicion y notas de Ernesto Mejia
Sanchez [...] México, Fondo de Cultura Econdmica, 1950, pp. LXI-LXII.
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“El Salomon negro”: la tentacion demoniaca

Segun Francisco Contreras, autor en 1930 de la primera
aproximacion integral a la vida y obra de Dario, “El Salomdn negro”
data del periodo centroamericano del nicaragliense.'? Pero este cuento
fantastico se publicé hasta el 15 de julio de 1899 en la madrilena
Revista Nueva de los modernistas espanoles. Inspirada en el tema
del doble, reaparecido en “El cuento de Martin Guerre” (de 1914),
este cuento presenta a Salomon, rey de Israel (1000-931 a.C.) que
condujo a Jerusalén al mayor grado de prosperidad y alcanzdé fama de
sabio. Su tema es una de las tentaciones del rey, la mayor de todas:
la negacion de la existencia de Dios. Mientras los grupos de satanes
fatigados duermen de su continuo asedio, Salomon se desconcierta al
Ver surgir un genio o principe de la sombra, idéntico a él y de caracter
antagonico. Una pugna dialéctica se arma entre ambos: la lucha
entre el bien y el mal; el bien representado por el Salomon biblico —
con su esplendor y sabiduria tradicionales— y el mal por el Demonio o
“Salomon negro”. Este proclama:

Soy tu igual, solo que soy todo lo opuesto a ti. Eres
el dueno del anverso del disco de la tierra; pero yo poseo
el reverso. Tu amas la verdad; yo el reino en la mentiraq,
unica que existe. Eres hermoso como el dia, y bello como
la noche. Mi sombra es blanca. Tu comprendes el sentido
de las cosas por el lado iluminado por el sol; yo por lo
oculto [...] Tu crees haber comprendido el idioma de los
animales; yo sé que solamente has comprendido los
sonidos, no lo arcano del idioma |...]

12.- Francisco Contreras: Rubén Dario / Su vida y su obra. Santiago de Chile, Ediciones
Ercilla, 1937, p. 320.
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El “Salomén negro” pide al Salomén histérico convocar a los
animales del Sefior para negar que viven en la pureza. Asi, contradice
las creencias expresadas por el pavo real, el ruisenor, la tortola, el
halcon, el ave sydar, la golondrina, el pelicano, la paloma, el pajaro
kata, el aguila, el cuervo y el gallo. EI Salomdn negro pronuncia la
frase: “Dios se llama X; se llama Cero”, o sea: la incognita y la nada.
Desaparecidas las bestias, los satanes —ya despiertos— atisban y
Salomadn, angustiado, contempla su propia imagen en el que habia
hablado tremendas blasfemias y pregunta a su doble y antagonista
cual es su nombre. La respuesta no podia ser mas sorprendente:
Federico Nietzsche (1844-1900), el vitalista fildsofo aleman, postulante
de “la muerte de Dios".

En otras palabras, el diablo se corporiza para mostrar la version
negativa y sombria de los valores luminosos del mundo cristiano. El
Salomon blanco se vuelve a Dios para ascender con el dngel de las alas
infinitas, a contemplar la verdad del Seror. El narrador extradiegético
u omnisciente (Dario) deja que uno de los fabulosos pajaros que ama
aclare el sentido del cuento. El pajaro Simorg —que vuela desde las
montanas de Kaf en su menester de predicador inmortal— habla en tono
biblico: Salomdn, Salomdn, has sido tentado. Consuélate; regocijate.
iTu esperanza estd en David! Y el alma de Salomon se salva y se
funde con Dios. La pugna dialéctica entre los personajes se resuelve
con el triunfo del bien sobre el mal.

No era la primera vez que el fildsofo germano aparecia como
personaje de ficcion en un cuento de Dario, quien lo introdujo en la
literatura de lengua espafiola. “El 2 de abril de 1894, en el periddico de
La Nacién de Buenos Aires, Rubén Dario publicé el primer articulo en

castellano dedicado a la figura de Friedrich Nietzsche”."

13.- Javier Garcia Cristdbal: “Una aproximacion de la influencia de Friedrich Nietzsche en
la obra de Rubén Dario”. Anales de Literatura Hispanoamericana, num. 32, 2003, p. 105.
Anteriormente, Noel Rivas Bravo analizd ese articulo demostrando que Dario conocia
las publicaciones mas recientes sobre el fildsofo, porque recomendaba a los lectores
“las obras originales y las traducciones francesas, los estudios de Henri Albert, y sobre
todo la reciente obra de Jorge Brandes, Hombres y Obras, en que estan estudiadas
profundamente la personalidad y las doctrinas del fildsofo aleman (“Nietzsche: un ‘raro’
excluido de Los Raros”, en Lengua, num. 19, julio, 1999, pp. 51-73)
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Dos afios antes, en el cuento “Por el Rhin” (El Tiempo, Buenos
Aires, 28 de octubre, 1897), habia escrito: Pasa, furioso, el pecho
desnudo, los gestos violentos, la mirada fulminante, mascando una
hostia, estrangulando un cordero, un hombre extrafio, que grita: / —
Yo soy el magnanimo Zarathustra: sequid mis pasos. Es la hora del
imperio: / jYo soy la luz! / Alrededor del vociferador caen piedras. /
—Muerte a Nietzche el loco! El autor de El origen de la tragedia era
para Dario “un alma de eleccion, un solitario, un elitista, un raro”; pero
la difusion de sus ideas le provocaba espanto. Por eso en su “Letania
de nuestro sefior Don Quijote” (1905) suplicé a este librarnos de los
superhombres de Nietzsche.
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“La pesadilla de Honorio”:
Plasmacion estética/grotesca de lo onirico

A los tres maravillosos, siguen tres extrarios. “La pesadilla de
Honorio” es el primero: una plasmacion estética/grotesca de lo onirico
que expresa —como acota Carmen Luna Sellés— “un problema que
comenzaba ya en esa época [finales del siglo XIX] a ser angustioso
para el hombre moderno: el efecto alienante de la vida en las grandes
metropolis”. A través de una intensa mascarada caleidoscopia, esta
pesadilla esta ligada, en efecto, a la muchedumbre hormigueante de
la vida banal de las ciudades (frase que articula el relato) y guarda
una extraordinaria semejanza compositiva y tematica con el cuadro
del pintor belga James Ensor (1860-1949): La muerte y sus mdscaras
(1888 y 1897). Alli “la figura tragica de la muerte se halla rodeada de
siete mascaras grotescas. ¢,Los siete pecados capitales que también
vemos surgir en el relato de Dario, relato literario de la humanidad?”.*

Tras responder —con evidente precision— las preguntas ¢Ddnde?
¢Cudndo? ¢;Como y por qué?, Dario indica que aparecio en la memoria
de Honorio —Unico protagonista del cuento— esta frase de un sofiador: la
tirania del rostro humano, procedente de las Confessions of an English
Opium Eater (1821) del escritor britanico Thomas de Quincey (1785-
1859): That affection wich | have called the tyrany of the human face e
incorpora a su cuento el rostro del malayo que visitd al De Quincey.*®
Solo y angustiado, Honorio ve a lo lejos la perspectiva abrumadora y
monumental de extranas arquitecturas, drdenes visionarios, estilos de
un orientalismo portentoso y desmesurado.

14.- Carmen Luna Sellés: La exploracion de lo irracional en los escritores modernistas
hispanoamericanos / Literatura onirica y poetizacion de la realidad. Santiago de
Compostela, Universidade, Servicio de Publicaciones e Intercambio Cientifico, 2002, pp.
63y 65.

15.- Enrique Anderson Imbert: La originalidad de Rubén Dario. Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1967, p. 235.
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Honorio comprende que ha sido elegido como victima propiciatoria
ofrecida a una cruel deidad y que se acercaba el instante del martirio,
del horrible martirio que le seria aplicado [...]. También sabe que en
esa hora incomprensible todo estd envuelto en la dolorosa bruma
de una universal angustia. Se siente fuera del tiempo y observa en
el hondo cielo constelaciones misteriosas que forman enigmdticos
signos anunciadores de irremediables catdstrofes. En efecto, emite
un lamentable gemido (jAy!) ante el derrumbe silencioso de una
fantastica ciudad: y como si su voz tuviese el poder de una fuerza
demiurgica, aquella inmensa ciudad llena de torres y rotondas, de
arcos y espirales, se desplomo sin ruido ni fracaso, cual se rompe un
fino hilo de arafia. En consecuencia, es condenado a contemplar un
anonador desfile interminable, o infinita legion de las Fisonomias y el
ejército innumerable de los Gestos. Fisonomias y Gestos que Dario
recalca utilizando mayusculas personificadoras.

Su alucinante version abarca perfiles y facciones de un bajd de
calva frente y los ojos amodorrados, un rey asirio, con la barba en
trenzas, un Vitelio con la papada gorda, y un negro, negro, muerto de
risa; un mandarin amarillo de ojos circunflejos, un inflado fraile, Pierrot
indiferente, amoroso, abobado, terrible, desmaydndose de hilaridad,
picaro, inocente, vanidoso, cruel, dulce, criminal; y, tras él, los tipos
de todas las farsas y las encarnaciones simbdlicas. Asimismo, largas
narices francesas, potentes mandibulas alemanas, bigotazos de Italia,
cenos espanoles, el del negro rey Baltasar [...], el de un persa, el de un
gaucho, el de un torero, el de un inquisidor [...], Dario prosigue:

Y aparecio la muchedumbre hormigueante de la vida
banal de las ciudades, las caras que representa todos los
estados, apetitos, expresiones, instintos, del ser llamado
Hombre; la ancha calva del sabio de los espejuelos, la
nariz ornada de rabiosa pedreria alcohdlica que luce en
la faz del banquero obeso; las bocas torpes y gruesas;
las quijadas salientes y los pomulos de la bestialidad;
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las faces lividas, el aspecto del rentista cacoquimio; la
mirada del tisico, la risa dignamente estupida del imbécil
de saldn, la expresion suplicante del mendigo; estas tres
especialidades: el tribuno, el martillero y el charlatdn en
las distintas partes de sus distintas arengas; “jSocorro!”
exclamo Honorio [...]

El nicaragliense despliega su objetivo a través de la pesadilla de
su protagonista: toda una irrupcion de mdiltiples rostros y mascaras,
pertenecientes a su bagaje cultural expresado a traveés de la vision de
las mascaras griegas de la tragedia y la comedia, mas las del teatro
Noh nipdn. Luego, por un fenémeno mnemanico, Honorio penso en el
teatro japonés, y ante su vista florecié un diluvio de mdscaras niponas:
la risuefia y destentada del tesoro Idzoukoushima, una de Demé
Jioman, cuyas mejillas recogidas, frente labrada pro triple arruga
vermicular y extendidas narices, le daban un aspecto de suprema
jovialidad bestial; caras de Noriaki, de una fealdad agresiva; muecas
de Quasimodos asidticos y radiantes mdscaras de dioses, todas de
oro. Estas alusiones ya no caben dentro de las necesarias y oportunas
japoneserias de Azul..., de patente funcionalidad, sino que revelan un
no comun conocimiento japonista. El cuento prosigue con unas lineas
referidas al teatro chino: De China Laot-se, con su inmenso crdneo,
Pou-tai, el sensual con su risa de idiota;, de Konei-Sing, dios de la
literatura, la mdscara mefistofélica; y con sus cascos, perillas y bigotes
escasos, desfilan las de mandarines y guerreros. Por ultimo, Dario
alcanza la maestria en esta acumulacion de adjetivos:

Todos los ojos: almendrados, redondos, triangulares,
casi amorfos; todas las narices: chatas, roxelanas,
borboénicas, erectas, conicas, fdlicas, innobles,
cavernosas, conventuales, marciales, insignes; todas las
bocas: arqueadas, en media luna, en ojiva, hechas con
sacabocado, de labios carnosos, misticas, sensuales,
golosas, abyectas, caninas, batracias, hipicas, asnales,
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porcunas, delicadas, desbordadas, desbridadas,
retorcidas...; todas las pasiones: la gula, la envidia, la
lujuria, los siete pecados capitales multiplicados por
setenta veces siete.

Alfinal, despierta con los acordes de una alegre musica de carnaval.
En el fondo, “La pesadilla de Honorio” documenta literariamente la
impotencia del ser humano frente a la fatalidad para descifrar los signos
y misterios de la vida.'® “Relato de terror grotesco” lo denomina Cristina
Bravo Rozas, “ya que deforma la realidad, se aleja de lo real, resalta los
monstruoso y provoca efectos de sorpresa y horror”. Contiene, pues,
las caracteristicas basicas de todo aquello que se quiere clasificar en
el ambito de lo grotesco, segun Wolfgang Kayser en: The Grotesque in
Art and Literature (New York, Columbia University Press, 1983).*"

Oftra interpretacion sostiene que el sacrificio-ritual de Honorio
lo aproxima a ciertas ideas del romanticismo referidas a la mision
redentora del artista. Simbolizandolo, Honorio desempena la funcion
de un espiritu profético capaz de restaurar la unidad perdida entre el
pensamiento, el espiritu y el universo. “Esta restauracion conlleva una
apertura del artista al mundo para interpretar el cosmos, y redimir el
ser humano de la fragmentacion y de la alineacion que se presentan
como sintesis de la enfermedad del hombre en el mundo moderno.
Evidentemente, este papel libertador —que aproxima el artista a Cristo—
converge en la idea de redencion de la humanidad a expensas del
sacrificio personal del artista”.*®

16.- Mdnica Strejcova: “Teosofia y ocultismo en los cuentos fantasticos de Rubén Dario”.
Brno [Republica Checa], 2015, p. 67.

17.- Cristina Bravo Rozas: “Los juegos terrorificos de Rubén Dario”. Anales de Literatura
Hispanoamericana, num. 31, 2002, p. 181.

18.- Fatima Nogueira: “Tiempo e historia en ‘La pesadilla de Honorio”: la transformacion
moderna de la experiencia onirica”. Kdnina / Revista de Artes y Letras, Universidad de
Costa Rica, vol. XXXI, num. 2, 2007, p. 24.
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“Cuento de Pascuas”:
Pesadilla universal y mirada cinematografica

El contraste entre el exquisito mundo real y la pesadilla terrorifica —
de nuevo la pesadilla universal, unida al tema de las reencarnaciones—
marca el eje de este cuento, pleno de mirada cinematografica y
desarrollado dentro de un marco generalizado en el modernismo: la
aparicion del narrador y un interlocutor en un ambiente de fiesta y
refinamiento.’® En un hotel de Paris, lujoso y elegante, el narrador-
personaje (Dario) refiere que un diplomatico de nombre ilustre le
presenta a monsieur Wolfhart (joven alemdn poliglota, fino, de un
admirable don de la palabra). Wolfhart es descendiente de Theobald
Wolfhart (1518-1561), clérigo protestante y profesor de latin, gramatica
y logica en la Universidad de Heidelberg, un poco brujo, pero de cierto,
bastante sabio. Con el seudénimo de Conrad Lycosthenes, publico la
obra Prodigiorvm ac ostentorvm chronicon (Basilea, Per Henri Cvm
Petri, 1557), un amplio registro de sucesos curiosos o inexplicables
para la razén.?°

Su objetivo —segun Dario en boca de Wolfhart— era combatir
las crueldades y perfidias, y exponer a las gentes, con ejemplos
extraordinarios, como se manifiestan las amenazas de lo invisible
por medio de signos de espantos y de incomprensibles fendmenos:
guerras, sequias, hambrunas, desbordes oceanicos, terremotos.
Enumerandolos detalladamente, Dario los relaciona con el ocultismo.
Realmente, tuvo en sus manos el texto original latino de esa curiosa
obra para utilizarla como fuente. Otras dos fueron las de Simon
Goulart (1543-1628) y de San Agoberdo obispo de Lyon (779-840). Las

19.- Antonio Mufnoz: “Notas sobre los rasgos formales del cuento modernista”, en El
cuento modernista ante la critica. Madrid, Castalia, 1973, pp. 50-63.

20.- Enrique Marini-Palmieri: EI modernismo literario hispanoamericano: caracteres
esotéricos en las obras de Dario y Lugones. Buenos Aires, Fernando Garcia Cambeiro,
1989, p. 58.
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referencias a los escritos de los tres autores, ademas de un asombroso
despliegue erudito, dotan de apariencia imaginaria a la verosimilitud
del relato.

Wolfhart le habla de amigos comunes sudamericanos. En Buenos
Aires habia tratado a un gran poeta [Leopoldo Lugones], y a un mi
antiguo companero, en una oficina publica, el excelente amigo Patricio
[Pifneiro Sorondo].?* También le advierte la presencia de una dama
misteriosa, con un peinado especial “muy semejante a las coiffures a
la Cledpatre”. La seductora y extrana mujer, que llevaba al cuello, por
todo adorno un estrecho galdn rojo, tenia un parecido tan exacto con
los retratos de la reina Maria Antonieta. Ella se siente a un extremo del
hall y Dario le pregunta al joven aleman si la dama es de su pais. El
ocultista le aclara que es de Austria.

Mientras tanto, al admirar el escenario de la fiesta, Dario recuerda
versos de tres poetas franceses, l0s preciosos poemas italianos de
[Gian Pietro] Lucini [1867-1914]... y, con la fantasia dispuesta, los
cuentos milagrosos, las materializaciones estudiadas por los sabios
de los libros arcanos, las posibilidades de la ciencias que no son sino
las concesiones de un enigma cada vez mds hondo. Luego Wolfhart
invita a Dario a su habitacion en el hotel para tomar whisky and soda,
mostrarle algo interesante (la obra de Lycosthenes) y obsequiarle una
pastilla o droga vigorizante.

Ingerida la pastilla, Dario se despide y sale a la calle. Comienza
entonces a delirar: habia como apariencias de muchas gentes en
un ambiente como el de los suefios, y yo no sabia decir la manera
con que me senti como en una existencia a un propio tiempo real y
cerebral [...] Alcé los ojos y vi en el fondo opaco del cielo las mismas
figuras que en la estampa del libro de Lycosthenes, el brazo enorme,

21.- En su Autobiografia (cap. XLV), Dario retrata a Pineiro Sorondo: grave de
intelectualidad y de estudio [...] quien me extendia en largas pldticas en los momentos
de reposo, sobre asuntos teosdficos y otras filosofias. Véase la séptima reimpresion de
la Autobiografia. Estudio preliminar y guia de trabajo por Roberto Aguilar Leal (72 reimp.),
Managua, Distribuidora Cultural, 1995, p. 90.
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la espada enorme, rodeados de cabezas. Estas iban surgiendo a su
paso —como las imagenes de un cinematdgrafo, con las cuales las
compara— una igual a la de Morfeo en el museo de Luxemburgo del
pintor Gustave Moreau (1826-1898), cuya faz expresaba pesadumbre;
y otras yendo por la plaza de la Concordia, los campos Eliseos y las
Tullerias, observando que los objetos inanimados cobran vida humana:
Vi que quien gritaba era un drbol, uno de los drboles coposos lleno de
cabezas por frutos. Las cabezas infunden terror profundo y cada vez
es mas intenso.

He aqui algunas: una temerosa y abominable cabeza asida por
la mano blanca de un héroe, asida de su movible e infernal toisén
de serpientes: la tantas veces maldecida cabeza de Medusa. Y de
un brazo, como de carne de oro de mujer, pendia otra cabeza, una
cabeza con barba ensortijada y oscura, y era la cabeza del guerrero
Holofernes. Y la cabeza de Juan el Bautista; y luego, como viva, de una
vida singular la cabeza del Apdstol que en Roma hiciera brotar el agua
de la tierra; y otra cabeza que Rodrigo Diaz de Vivar arrojo, en la cena
de la venganza, sobre la mesa de su padre. Prosigue Dario:

Y ofras que eran la del rey Carlos de Inglaterra y la de
la reina Maria Estuardo [...] Y las cabezas aumentaban,
en grupos, en amontonamientos macabros, y por el
espacio pasaban relentes de sangre y de sepulcro; y
eran las cabezas hirsutas de los dos mil halconeros
de Bayaceto; y las de las odaliscas degolladas en los
palacios de los reyes y potentados asidticos; y las de los
innumerables decapitados por su fe, por el odio, por la
ley de los hombres, las de los decapitados por las hordas
bdrbaras, de las prisiones y de las torres reales, las de los
Gengiskanes, Abdulhamides y Behanzines |...]

Dije para mi: jOh, mal triunfante! ¢Siempre seguirds
sobre la faz de la tierra? ¢ Y tu, Paris, cabeza del mundo
serds también cortada con hacha, arrancada de tu cuerpo
inmenso?
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Pero la imagen que mas le impresiona a Dario es la cabeza de
Maria Antonieta cayendo bajo la guillotina: la cabeza de aquella que
poco antes, en el salén del hotel, me admiraba con su encanto galante
y real, con su arte soberbio, con su cuello muy blanco, adornado
con un unico galén rojo color de sangre. Detalle que, al reiterarse,
funciona como enlace en la estructura del relato. Las cabezas de Maria
Antonieta, de Maria Estuardo y otras mujeres exclaman: —;Cristo ha
de resucitar!, frase que repite y repite la muchedumbre fabulosa de
cabezas.

De repente, la tensién desaparece cuando el narrador-protagonista
termina la narracion emitiendo esta frase: —Nunca es bueno dormir
inmediatamente después de comer —concluyd mi buen amigo el doctor
[...] Elaborado a base de imagenes cinematograficas, este cuento
expresa el temor de Dario por una fragmentacion del mundo, sin
armonia y unidad, debido a la carencia de un principio espiritual. Un
unitario principio que podria salvar a la humanidad, representado en la
figura de Cristo.??

La escena de Maria Antonieta guillotinada habia obsesionado a
Dario desde 1889 en su poema “La revolucion francesa”, especialmente
en las estrofas tituladas “El cuello blanco”: La dulce y real paloma subio
a la guillotina:/ es cabellera cana la que opulenta fue;/ el cuello de
azucena, feroz verdugo inclina/ delante el pueblo todo, que el sacrificio
ve./ jOh Maria Antonieta! jCudn otra tu divina/ figura en los graciosos
compases del minué,/ cuando eras una diosa de mano alabastrina,/ de
labios encendidos y de ligero pie!?

También Raimundo Lida senala que “la fatidica imagen de Maria
Antonieta”, Dario ya la habia aludido en “Un cuento para Jeanette”, de
1897: Mucho de tu peffil, tu orgulloso y sonrosado rostro, igual en un
todo al de la tragica Maria Antonieta, que con tanta gracia sabia medir

22.- Monica Strejcova: “Teosofia y ocultismo en los cuentos fantasticos de Rubén Dario”.
Brno [Republica Checa], 2015, p. 83.

23.- Rubén Dario: Poesias completas. Edicion de Alfonso Méndez Plancarte. Madrid,
Aguilar, 1954, p. 1028.
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el paso de la pavana... Pero ahora, en “Cuento de Pascuas”, adquiere
especial intensidad. Al mismo tiempo, cabe revelar tres antecedentes
de este cuento, referidos por un ensayista espanol: el relato “La
aventura de un estudiante aleman” de Washington Irving (1783-1859),
incluido en sus Aventuras de un viajero; una novela, “La mujer del
collar de terciopelo negro”, perteneciente a la recopilacion Los mil y un
fantasmas, de Alejandro Dumas hijo (1824-1895); y el cuento “Gottfred
Wolfang” de Petrus Borel (1809-1859).24

La presencia del libro extrafo, Prodigiorvm ac ostentorvm
chronicon, recuerda otros textos similares en la narracion de terror,
como el famoso Necronomicon de Howard Phillips Lovecraft (1890-
1937). Y lo que vertebra el “Cuento de Pascuas” es el estrecho y unico
galon rojo, color de sangre de la dama que aqui resulta ser la misma
Maria Antonieta. Una nueva caracteristica anade Dario a los relatos
anteriores: la resurreccion, o la intemporalidad del personaje historico,
puesto que la accion se localiza en la época del narrador: a principios
del siglo XX; en tanto las versiones precedentes transcurren en los
tumultuosos dias de la revolucion francesa.

24 .- Antonio Cruz Casado: “Rubén Dario fantastico: la atraccion por el mundo del misterio
(un ejemplo y sus deudas)” en Boletin de la Real Academia de Cordoba [Espana)] de
Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes. Cérdoba, afio CXV, num. 165, enero-diciembre,
2016, p. 358. Cruz Casado toma la referencia de Mario Praz: La carne, la muerte y el
diablo en la literatura romdntica. Caracas, Monte Avila, 1969, p. 149.
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“Thanatofhobia”:
Cuento macabro de impronta poeniana

En “Thanatofhobia” la impronta de Poe es evidente. Lea Fletcher lo
define: “conjuncion de hipnotismo y vampirismo con marcas € intertextos
inequivocos de ‘El caso del sefor Valdemar'’y ‘William Wilson’, cuentos
del autor de El Cuervo”.?® Fue el primer cuento macabro de Dario.
De hecho, incorporé en sus paginas la vision del cadaver ambulante
como puro arte fabulador. James Leen, el narrador-protagonista, es
un hombre muy apreciado socialmente en Buenos Aires, no exento de
eventuales y raros arranques. Huérfano de madre, a la que se parecia
fisicamente, fue hijo del doctor John Leen, miembro de la londinense
Society for Pychical Research y autor de una Memoria sobre el Old.

Delgado, rubio, nervioso, James cuenta su vida durante una
reunion de amigos en una cerveceria. Habia aprendido a “ser triste”,
encerrado en un sombrio colegio de Oxford, de muros negros, con un
jardin de alamos y cipreses bafiados de una pdlida y maleficiosa luz
lunar. Alli 1o habia enviado su padre, cuya figura evoca y no puede
evitar un estremecimiento de horror. Al cumplir los veinte anos, James
recibid en dicho colegio la visita de John con el fin de anunciarle la
existencia de una madrastra jUna madrastra! Y de pronto se me vino a
la memoria mi dulce y blanca, y rubia madrecita, que de nino me amao
tanto, me mimé tanto, abandonada casi por mi padre, que se pasaba
noches y dias en su horrible laboratorio, mientras aquella y delicada
flor se consumia.

Ella desea ardientemente conocerlo y John se lo lleva a su mansion
de Londres: grande, fria, con cuatro o cinco criados enclenques y el

25.- En “El cuento modernista en revistas y diarios argentinos”. Tesis de Texas Tech
University, 1981, p. 134, citada por Beatriz Colombi en “Rubén Dario y el mito de Poe en
la literatura hispanoamericana”, inserto por Rocio Oviedo Pérez de Tudela, ed.: Rubén
Dario en su laberinto. Madrid, Editorial Verbum, 2013, p. 228.
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decidor detalle modernista de un retrato de la madre de James, pintado
por Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), y cubierto de un largo velo
de crespdn. La misma noche, tras dormir unas horas en su cuarto,
James sintié unos pasos de su padre, a quien percibe como monstruo
con propiedades diabdlicas: Por primera vez, por primera vez —reitera—
Vi sus ojos, clavados en los mios. Unos indescriptibles ojos, os lo
aseguro; unos o0jos como no habéis visto jamds, ni veréis jamds; unos
0jos con una retina casi roja, como ojos de conejo. Unos ojos que 0s
harian temblar por la manera especial con que miraban.

La tension generada a lo largo de la trama obedece a la atmdsfera
terrorifica descrita por el narrador-protagonista, intensificandose
el interés del lector; y al encuentro de James con su madrastra: un
ser verdaderamente siniestro, de rigidas manos frias, ojos sin brillo
alguno, olor extrafno y voz como si saliese de un cdntaro gemebundo
o de un subterrdneo. Al verla, las imagenes de la muerte cruzan como
un relampago sobre su mente, hasta desembocar en una extrana
confesion que deja aterrorizados a todos.

Por otra parte, la alianza del amor con la tumba se manifiesta a
través de ciertos rasgos tipicos del motivo, como el beso del vampiro:
—James, nuestro querido James, hijito mio, acércate, quiero darte
un beso en la frente, otro beso en los ojos, otro beso en la boca...
Estas palabras de la madrastra expresan la condicion esencial del
vampirismo: la relacién —por medio de las formas eréticas— entre el
vampiro y su victima es similar a la unién de una pareja de amantes.

James Leen habia sido internado en una casa de salud en Londres
por su padre (a quien considera un asesino cruel) para que no revelase
lo que él pretendia tener oculto: jque su nueva esposa era una muertal
iQué estaba casado con una vampiresa! Un narrador omnisciente —o
sea fuera de la historia— recalca la condicion de hombre de bien del
protagonista. ¢,Su objetivo? Que toda sospecha sobre la autenticidad
de la historia quede disipada. Sin embargo, Dario deja entrever un
amago de duda, un poso de ambigliedad que permite al lector opinar
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sobre el caracter fantastico del cuento:?® Asi prosiguié esa noche su
extrafia narracion, que no nos atrevemos a calificar de fumisterie
[farsa, estafa, bromal, dado el cardcter de nuestro amigo.?”

Este relato —como lo sefala una investigadora mexicana— es hijo
directo de la mejor narrativa vampirica del siglo XIX. No solo de Poe,
sino de “Le Horla” (1887) de Guy de Maupassant (1850-1893) y mas
cercanamente de “La muerte enamorada” de Théophile Gautier, donde
el tema del hermoso cadaver que emana sensualidad después de la
vida era un lugar comun del ocultismo de la época.?® “Dario —precisa
un experto en narrativa fantastica— habia seguido con atencion las
discusiones sobre Katy King, a quien el ocultista William Crookes (1832-
1919) hacia pasar como una mujer-difunta; pero no se dejoé perturbar
por ese fendmeno funebre y dio a su cuento una habil estructura: dos
focos narrativos —Dario y Mister Leen—, dos ciudades —Buenos Aires y
Londres—, dos soluciones —locura o magia negra—.2°

26.- Cristina Bravo Rozas: Anales de Literatura Hispanoamericana, num. 31, 2002, p.
179.

27 .- lbid., p. 179.

28.- Lenina M. Méndez: “La incursion de Rubén Dario en la literatura de terror”. Espéculo/
Revista de Estudios Literarios, num. 13, 2000, sin pagina numerada.

29.- Enrique Anderson Imbert: “El cuento fantastico”, en La originalidad de Rubén Dario
(1967), op. cit., pp. 234-235.
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“La larva”: Cuento sobrenatural

Otra pieza —logro de la cuentistica dariana del miedo— es “La larva”,
remontada a una experiencia personal. En su Autobiografia (caps.
IX y XLVI) describe tal experiencia primero como pesadilla y luego
como auténtica aparicion sobrenatural: En la plaza de la Catedral de
Ledn, en Nicaragua, una madrugada vi y toqué una larva, una horrible
materializacion sepulcral, estando en mi sano y completo juicio. El
hecho ya lo habia referido en otras dos obras suyas: El viaje a Nicaragua
e Intermezzo tropical (1909) y Los Raros (1896). Aludiendo a esa
experiencia, sin revelar que era él quien la habia aparecido, escribio en
la semblanza de la escritora francesa Rachilde: las manifestaciones de
ciertas pesadillas, en que se contemplan caddveres ambulantes que
se acercan a la victima, la tocan, la estrechan, y en horrible suefio se
siente como si se apretase una carne de cera y respirase el conocido y
espantoso olor de la cadaverina.®® Con estas lineas, Dario comentaba
un macabro dibujo —simbolizando a Madame la Mort —novela de la
misma Rachilde— de Paul Gauguin (1848-1903).

En “La larva”, Dario aparece desdoblado en Isaac Codomano,
relator del cuento presumiblemente durante una tertulia en torno a lo
oculto y lo extraordinario; y como personaje que, a su vez, hace oir su
voz. Codomano, al comienzo del cuento, asegura: No sonridis. Yo 0s
juro que he visto, como estoy viendo a vosotros, si no una salamandra,
unalarva o unaempusa. Estas—senala Ferran Riesgo, de la Universidad
de Alicante— remiten directamente a la tradicion grecorromana para
iniciar desde alli un motivo que atraviesa los siglos hasta trascender
a 1910 (ano de la escritura de “La larva”) con una intensidad mayor
durante el siglo XVIII. Las salamandras, habituales en los bestiarios del

30.- Rubén Dario: Los Raros. Edicion critica, introduccion y notas de Glinther Schmigalle.
Estudio preliminar de Jorge Eduardo Arellano. Berlin, edition tranvia-Verlag Walter Frey,
2015, pp. 297-298.
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medioevo, fueron importantes en el ocultismo por su asociacién con
el fuego. San Agustin, en su momento, convirtio a la salamandra en
simbolo del condenado. ¢, Y la empusa? En el Diccionario de mitologia
griega y romana de Pierre Grimal se lee:

Empusa. Es un espectro del séquito de la diosa
Hécate. Pertenece al mundo infernal y es causa de
frecuentes terrores nocturnos. Puede presentar toda clase
de formas y se aparece especialmente a las mujeres y a
los nifios para asustarlos [particularmente a los nifios que
se portan mal o trasnochan demasiado]. Pasaba por tener
un pie de bronce. Se alimentaba de carne humana y a
menudo, para atraer a sus victimas, adoptaba la figura de
una mujer joven y hermosa.

Isaac Codomano —transparente nombre hebreo y persa como el
de Rubén Dario— introduce brevemente el escenario, vinculado a la
naturaleza intrinsecamente magica de su entorno natal. Yo naci en un
pais donde, como en casi toda América, se practicaba la hechiceria y
los brujos se comunicaban con lo invisible. Lo misterioso autdctono no
desaparecio con la llegada de los conquistadores esparioles —acierto
que se reiterara en “Huitzilopoxtli"-. Antes bien, en la colonia aumentd
con el catolicismo el uso de evocar las fuerzas extranas: por cierto
titulo del primer libro de cuentos de Leopoldo Lugones.

Pero este Codomano/Dario, crecido en la supersticiosa ciudad
de Ledn, oscila entre el terror y el demonismo. De estructura muy
semejante a “La ninfa”, de Azul..., “La larva” da lugar a la aparicion de
una ninfa macabra o antininfa, a una espantosa imagen de ultratumba.
Ambas narraciones estan construidas en torno a un acontecimiento
que se va tornando mas denso hasta llegar a conformar un mundo
narrativo. La situacion consiste en el enfrenamiento de un adolescente
enamoradizo e incauto en el misterio de lo femenino. En “La ninfa”, la
revelacion de la mujer se produce mediante una vision plena de luces
sensuales, morbidez y prestigio mitico; en el caso de “La larva”, en otra
alucinante, horrorosa, espantable.
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Isaac se escapa de su casa, custodiada por la tia abuela que
guardaba las llaves celosamente; pero encuentra la que necesita
para salir a la calle cuando la venerable sefiora dormia como un
bienaventurado. Su proposito era asistir, por primeravez, aunaserenata
leonesa de tradicién espanola, animada con acordes de guitarras,
violines, flautas, violoncelos, y a veces con orquesta completa que tal
o cual sefiorete adinerado hacia sonar bajo las ventanas de la dama de
sus deseos. Sintiendose hombrecito, y guiado por las melodias, llega
pronto al punto de encuentro con la serenata. Mientras los musicos
tocaban, los concurrentes tomaban cerveza y licores. Luego un sastre
que hacia de Tenorio entond primero A la luz de la palida luna, y luego
Recuerdos cuando la Aurora.

Al pasar por la plaza de Catedral ve sentada una figura de mujer
envuelta en su rebozo y como entregada al sueno. ¢Joven? o ¢Vieja?
¢Mendiga? ¢Loca? jQué me importaba! Yo iba en busca de la sofiada
revelacion de la aventura anhelada. Enajenado por esta presencia y la
oscuridad, el solitario muchacho (ya los serenateros no le acompanan),
corteja a la mujer con palabras ardientes. Cuando ya cree haber
doblegado la voluntad femenina, ella vuelve, descubre su rostro. jy
oh espanto de los espantos! Aquella cara estaba viscosa y deshecha;
un ojo colgaba sobre la mejilla huesosa y saniosa; llegé a mi como un
relente de putrefaccién. De la boca horrible salid como una risa ronca; y
luego aquella “cosa”, haciendo la mds macabra de las muecas, produjo
un ruido que se podia indicar asi.

—-Kggggeg

Con el cabello erizado, di un gran salto, lancé un gran
grito, llamé.

Cuando llegaron algunos de la serenata, la “cosa”
habia desaparecido.

Osdoy mipalabrade honor, concluyd Isaac Codomano,
que lo que he contado es completamente cierto.
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Con las visiones espectrales de “Thanatophobia” y “La larva”, Dario
serevelacomo un cuentista capaz de generar miedo; aporte que lo ubica
entre los primeros maestros del subgénero a nivel hispanoamericano.
Asi fue comprendido por Lida al asegurar: “Lo que da a ‘La larva’ una
fuerza excepcional no es solo una pluma avezada en el tratamiento de
ese y otros asuntos analogos, y que acaba por agregar una intensa
variacion centroamericana al viejo tema espanol, grato a la literatura
romantica, del Tenorio a quien sus aventuras arrastran a la perdicion o
al supremo espanto”.s!

Pero es la narrativa de Poe la que subyace en “La larva”, cuya
estructura (ambiente macabro, accion in crescendo vy final sorpresivo)
es la misma de los cuentos poenianos “El caso del sefor Valdemar” y
“La caida de la casa Usher”. Howard Phillips Lovecraft, en Supernatural
Horror in Literature (1927), destaca en Poe la configuracién de su
poética de lo sobrenatural, mas definitoria que la amplia categoria de lo
fantastico, ala cual no dejade pertenecer ‘Lalarva’. “Este cuento no sera
excepcional, pero su lectura atenta “revela que es extraordinariamente
solido. En él se conjugan la experiencia personal, algunos de los
resortes y topicos mas habituales del género, y el conocimiento de la
tradicion literaria y la mitologia clasica” —revela un estudioso espanol.3?

Por su lado, una exégeta costarricense plantea que “La larva” no
es sino una reelaboracion de “La Cegua”, leyenda mesoamericana a la
que Dario habia dedicado una extensa composicion en verso fechada
el 6 de agosto de 1881, a sus catorce anos.®® No cabe resumir su
estudio, salvo extraer su conclusion: que en este cuento yace oculta
“una protesta, muy definida y bien organizada, hacia la filosofia
positivista. El sustantivo prision que tanto se repite en ‘La larva’,
ha tenido innumerables acepciones. En la produccion dariana hay

31.- Raimundo Lida: “Estudio preliminar”, en RD: Cuentos completos (1950), op. cit., p.
LXII.

32.- Hernan Riesgo: “La larva’: una incursion dariana en el cuento sobrenatural”. Anales
de Literatura Espanola, num. 28, 2016, p. 214.

33.- En su original manuscrito el titulo es “La Segua/ Leyenda fantastica nicaragliiense/
Popular” y el subtitulo “cuadro dramatico”.
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claramente dos: el cuerpo como prision del alma, y la vision limitante
y fija del mundo, como la prision del poeta y, por ende, del lenguaje.
El lenguaje especial que propugna es aquel que —lleno de simbolos,
metaforas y analogias— descubre el alma del mundo, porque los signos
dentro de la naturaleza y del lenguaje, esconden la profunda realidad
de la existencia humana”. Y termina:

La presencia del artista prisionero, es por un lado, una
protesta contra la represion que sentian los modernistas en
ese momento historico. Pero el significado de esta imagen
va mas alla. En realidad materializa el procedimiento
de escritura del cuento, el cual podemos definir como
la técnica de lo oculto y lo revelado. Dicha técnica, en
“La larva” alcanza niveles geniales, especialmente si
tomamos en cuenta la brevedad del relato. Definitivamente
es necesario leer entre lineas para descubrir el “tesoro”
de su mas profundo mensaje: la critica a esa sociedad
austera que se niega a instruir a la nueva generacion.
El mensaje esta “encerrado” en una leyenda popular
moralizante [“La Cegua”]. De ahi que la narracion cumpla
todos los requisitos para que aparente ser solamente
eso0; pero no es asi. El mensaje de “La larva” trasciende
lo autobiografico y la leyenda para convertirse en algo
universal.®*

34.- Dina Pérez Miranda: “Lo oculto y lo revelado como técnica de escritura en el cuento
‘La larva’ de Rubén Dario”. Ponencia presentada en el VII Congreso de Literatura,
Linglistica y Filologia, publicada en la Revista de Comunicacion (Cartago, Instituto
Tecnoldgico de Costa Rica, v. 11 a 22) [agosto, 2002, edicion especial].
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“D.Q.”: La gloriosa muerte de don Quijote en Cuba

La muerte del caballeroso espiritu espanol es el tema de este
cuento; y su motivo: la guerra, ya abordada por Dario en tres cuentos:
“La matuscka” (febrero, 1889), “El Dios bueno” (agosto, 1890) y “Betun
y sangre” (octubre, 1890). Pero en el Aimanaque Peuser para el ano
de 1899 fue difundido un cuarto: “D.Q.”, seguramente escrito a finales
del ano anterior. Descubierto por Ernesto Mejia Sanchez en una tardia
reproduccion de la revista Fray Mocho (Buenos Aires, 13 de enero,
1920), lo dio a conocer en 1966, informando que Enrique Anderson
Imbert (Revista Iberoamericana, julio-diciembre, 1967) identificd su
publicacién inicial en el referido AlImanaque Peuser veinte afios antes 'y
que se habia reproducido en la revista madrilefia Don Quijote el 24 de
febrero de 1899.% Mejia Sanchez ignoraba que ya lo habia publicado
un periodico espanol de provincia, EIl Correo de Gerona, el 17 de enero
del mismo ano.

En la ampliacion de su estudio sobre los cuentos darianos,
Raimundo Lida anota que el enigma planteado en este cuento a partir
de su titulo —dos letras mayusculas— se va aclarando de manera
alegorica, racional, verbal; y transcribe la referencia de Mejia Sanchez
cuando observa con razén que “una frase [dariana] de Esparia
contempordnea (escrita el 2 de febrero de 1899) entronca nitidamente
con la idea central de nuestro cuento”.®® Dario exalta el caballeresco
espiritu de los esparnioles y, combinando en su alabanza la figura de
Cyrano [de Bergerat], la de don Quijote y la de Cervantes, dice de este:
...hi quien se quedd manco en Lepanto habria quedado sin perecer
glorioso en Cavite [Filipinas] o en Santiago de Cuba.®”

35.- “D.Q.": un cuento desconocido de Rubén Dario / Presentacion de Ernesto Mejia
Sanchez". La Prensa Literaria, 21 de agosto, 1966.

36.- Raimundo Lida: “Los cuentos de Rubén Dario”, en Diez estudios sobre Rubén
Dario. Santiago de Chile, Zig Zag, 1967, p. 207.

37.- Rubén Dario: Esparia contempordnea. Paris, Garnier Hermanos Editores, 1901, p. 59.
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Cerca de esta ciudad junto al mar Caribe, durante la guerra del 98
entre Estados Unidos y Espania, se ubica la accion relatada en primera
persona por un narrador-testigo. Este pertenece a una guarnicion que
aguarda la llegada de una compania de la nueva fuerza venida de
Espana. Los soldados deseaban abandonar aquel paraje en el que nos
moriamos de hambre, sin luchar, llenos de desesperacion y de ira. Entre
ellos, uno presenta caracteristicas singulares. Todos éramos jovenes
y bizarros, menos uno. Todos nos buscaban para comunicar con
nosotros o para conversar, menos uno [...] A la hora del rancho, todos
nos pusimos a devorar nuestra escasa pitanza, menos uno. Tendria
como cincuenta anos, mas también podria haber tenido trescientos.
Su mirada triste parecia penetrar hasta lo hondo de nuestras almas y
decirnos cosas de siglos.

La descripcion del portador de la santa bandera roja y amarilla
continuaba: Se desvive por socorrer a los enfermos [...] —He hablado
con él —les dijo el capelldn [...] Es un hombre milagroso y extrario.
Parece bravo y nobilisimo de corazon. Las pocas veces que habla
es de suenos irrealizables. Cree que dentro de poco estaremos en
Washington y que se izard nuestra bandera en el Capitolio [...] Le han
apenado las ultimas desgracias; pero confia en algo desconocido que
nos ha de amparar; confia en Santiago; en la nobleza de nuestra raza,
en la justicia de nuestra causa. Dicen que es algo poeta. Por la noche
rimaba redondillas que las recitaba en voz baja. Pero se rien de él.
Dicen que debajo del uniforme usa una coraza vieja. Y nadie sabia su
nombre. Solo en su mochila tenia marcadas una D y una Q.

De pronto un oficial, a todo galope, aparece por un recodo habla
con el jefe de la guarnicion y corre la noticia. Estdbamos perdidos,
perdidos sin remedio [...] Debiamos entregarnos como prisioneros,
como vencidos. Cervera [el general espanol derrotado] estaba en
poder del yanqui. La escuadra se la habia tragado el mar, la habian
despedazado los carfiones de Norte-América. No quedaba ya nada de
Espana en el mundo que ella descubriera. Debiamos dar al enemigo
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vencedor las armas, y todo; y el enemigo aparecid en la forma de un
gran diablo rubio, de cabellos lacios, barba de chivo, oficial de los
Estados Unidos, seguido de un escolta de cazadores de ojos azules.

Habia que rendir las armas. Unos soldados lloraban de indignacion
y verglenza; otros palidecian. Mas en el momento de la entrega de la
bandera se vio una cosa que puso en todos el espanto glorioso de una
verdadera maravilla: el abanderado, con la mirada de la mds amarga
despedida, sin que nadie se atreviese a tocarlo, fuese paso a paso al
abismo y se arrojo a €l. Todavia de lo negro del precipicio devolvieron
las rocas un ruido metdlico, como el de una armadura. Entonces todos
descubren que aquel hombre extrafio era nada menos que don Quijote.
El capellan y el narrador-testigo se encargan de aclarar el enigma. En
“D.Q."” —opina Anderson Imbert— Dario eleva el elemento esotérico de
la preexistencia a otra categoria: la de la locura heroica vy, aliviado de
su miedo a la muerte, acierta con uno de sus mejores cuentos”.*®

En esta ficcién, el nicaragliense explicita su actitud politica
y cultural ante el llamado Desastre del 98, cuando la emergente
potencia imperial del Norte derrotd a la decadente madre patria de
Hispanoameérica, cercenandole sus antiguas colonias de Puerto Rico
y Filipinas e independizando Cuba bajo su control. Para Dario, los
valores representados por Don Quijote —Ideal, Nobleza, Hidalguia—
habian perecido. No en vano el mismo Dario, en su definitorio articulo
“El triunfo de Caliban”, habia elogiado con vehemencia el discurso del
presidente argentino Roque Saenz Pena (1851-1914) “en defensa de
la mas noble de las naciones, caida al bote de esos yangleses; en
defensa del desarmado caballero que acepta el duelo con el Goliat
dinamitero y mecanico”.*®

38.- Enrique Anderson Imbert: “Los cuentos fatasticos”, en La originalidad de Rubén
Dario (1967), op. cit., p. 239.

39.- Rubén Dario: “El triunfo de Caliban”. El Tiempo (Buenos Aires, 20 de mayo, 1898),
rescatado por E. K. Mapes en Escritos dispersos de Rubén Dario [...] Tomo I. La Plata,
Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
1968, p. 161.
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Para concluir, “D.Q.” remite a una fuente francesa: no en su
desarrollo original de Dario, sino en el protagonista como portador de
la bandera de Espana en una accion bélica. Me refiero a uno de los
cuentos patridticos, “El abanderado”, de Ledon Daudet. Traducido al
espanol por Enrigue Gomez Carrillo, el nicaraguense lo habia leido en
una seleccion de cuentos galos.*® En ambas piezas —“El abanderado” y
“D.Q."- sus protagonistas (el viejo Hormus y Don Quijote) rinden culto
sagrado a sus respectivas banderas y fallecen al final sosteniéndolas
con fervor.

40.- Cuentos escogidos de los mejores AUTORES FRANCESES contempordneos.
Paris, Garnier Hermanos, 1893, pp. 35-43.
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“Huitzilopoxtli”:
Respuesta ancestral a la intromision yanqui

Penultimo cuento publicado por Dario, “Huitzilopoxtli” aparecié en
La Nacion, de Buenos Aires, el 5 de junio de 1914, y se reprodujo
con el subtitulo de “Leyenda mexicana” —presumiblemente con la
autorizacion del autor— en el Diario de Centro-América, Guatemala, el
10 de mayo de 1915. Su escenario es el norte del territorio mexicano
durante la revolucion. Por tanto, se le considera uno de los cuentos
pioneros de esa tematica.

El narrador-protagonista viaja desde una ciudad fronteriza de los
Estados Unidos al territorio controlado por Venustiano Carranza y
Pancho Villa (el guerrillero y caudillo militar formidable) para informarse
de un amigo, teniente de las milicias revolucionarias. Lo acompanan
un médico estadounidense —y ademas periodista al servicio de diarios
yanquis— mas un cura y, al mismo tiempo, coronel. El nombre del
primero es Mr. John Perhaps y el apellido del segundo, de origen
vasco, Reguera (uno de los hombres mds raros y terribles que haya
conocido en mi vida).

En efecto, Reguera habia llegado de joven a México, donde se hizo
partidario del emperador Maximiliano y mas tarde de Porfirio Diaz; cree
en la vigencia de las primitivas deidades aztecas, bebe comiteco —
licor elaborado del maguey- y fuma mariguana que ofrece al narrador-
protagonista. Durante la travesia, Perhaps se interna hacia el fondo de
la selva. Al acampar obligadamente en un sitio ocupado por las fuerzas
revolucionarias, y mientras el cura duerme, el narrador-protagonista
presencia despavorido, en el silencio de la noche y en medio de una
claridad dorada, un sacrificio ritual en honor a Teoyaniqui (la diosa
mexicana de la muerte). iPerhaps era la victima!l Al dia siguiente,
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pregunta por el padre Reguera, pero le dicen que se hallaba ocupado
fusilando enemigos.

El cuento termina con esta frase, en la que Dario logra la unidad
de efecto que preconizaba Poe: Vino a mi cerebro, como escrito en
letras de sangre: Huitzilopoxtli.** En realidad, el feroz dios azteca de la
guerra, a quien se le sacrificaban esclavos y prisioneros, era conocido
por Dario; no en vano figura en su “Ode a la France” —escrita el mismo
ano de 1914 araiz del inicio de la primera guerra mundial- e integrado
al Canto a la Argentina y otros poemas (1914) con el titulo de “France-
Ameérique”:

La-bas, dans I'épouvante et I'injurie et la haine,
ler chasseurs de la mort ont sonné I'hallali,

et, de noveau souflant sa vanimeuse haleine,
on croirat voir la bonche d’Huitzilopoxtli.

[Alla, en el horror y la injuria y el odio,

los cazadores de la muerte han tocado el halall,
y soplando otra voz su venenoso aliento,

se creia ser la boca de Hutzilopoxtli].*?

Ademas, recordaba a Huitzilopoxtli en un poema de Giosue
Carducci (1835-1907) reencarnado en los soldados que fusilaron
a Maximiliano para vengarse de su lejana derrota ante los subditos
de Carlos V. Seguramente, este recuerdo inspird a Dario su cuento,
una de las piezas mas admirables y contemporaneas de su quehacer

narrativo. El poema de Carducci se titula “Miramar” y pertenece a su

41.- Esta frase de la publicacion original del cuento (rescatada por Roberto Ibahez
en Pdginas desconocidas de Rubén Dario. Pdginas desconocidas de Rubén Dario.
Montevideo, Biblioteca de Marcha, pp. 220-225) se halla ausente en la versién compilada
por José Olivio Jiménez. Pero resulta insuprimible. “A nuestro juicio —observa Gabriela
Mora— agrega un elemento de terror y reafirma la posibilidad de que el rito ocurra en la
historia” (“Actualizacion critica de la cuentistica rubendariana”, Boletin Nicaragliense de
Bibliografia y Documentacion, nim. 101, octubre-diciembre, 2001, p. 127).

42 .- Traduccion literal no atribuible a Dario, quien ademas dejaria inconcluso un
poema inédito, también de 1914 y titulado “Huitzilopoxtli”. Véase su Antologia poética.
Introduccion de Jorge Eduardo Arellano. Managua, Banco Central de Nicaragua, 2016,
pp. 21-23.
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obra Odi Barbare.*® Segun una maxima autoridad mexicana, Carducci
cuenta en dicho poema “que los dioses indios esperan a Maximiliano
para destruirlo y uno de ellos, probablemente Huitzilopoxtli, dice este
verso: lo te volvera, fiore d’Asburg...” *

Pese a ello, se le han consagrado escasos analisis. En el suyo,
Carmen Mora Valcarcel se pregunta: “¢4no se vislumbra en él una
muestra de ese fendmeno tan vinculado a la evolucion literaria
hispanoamericana que se conoce por realismo magico?”,* y lo
denomina, con razon “relato fantastico de ambiente realista”.*® Ella
observa que la secuencia Unica de gradacion ascendente que es el
cuento se divide en dos subsecuencias: la primera, correspondiente a
la travesia, acumula elementos dispersos e inconexos, para asociarse
luego en la segunda, que culmina en la escena del sacrificio. Esta
acumulacion e integracion definitorios de su proceso estructurador.

Lo fantastico radica al contraponer Dario lo real y lo irreal. Mejor
dicho: en el juego con la ambigliiedad que otorga el desenlace, plantea
dos alternativas: alucinacion (engendrada por la mariguana) y vision
real. Por lo demas, la atmodsfera del relato se traza desde el principio:
El misterio azteca, o maya, vive en todo mexicano por mucha mezcla
que halla en su sangre, y esto es poco —sostiene Reguera en uno de
los dialogos que dinamizan la accion.

El mismo Reguera —ejemplo del oportunismo de quien toma partido
por el gobernante en cada momento histérico— es el personaje mas
caracterizado. Dario le aplica trazos psicolégicos contradictorios: como
sacerdote sirve a Dios, comparte su fe con la creencia en los antiguos
dioses (el alma y las formas de los antiguos idolos nos vencen) y es

43.- El poema se puede consultar en: https://it.wikisource.org/wiki/Odi_barbare/Delle_
Odi_Barbare_Libro_I/Miramar

44 - José Rojas Garciduenas: “Recordando a don Alfonso Reyes”, en Presencia de
Alfonso Reyes. Homenaje en el X aniversario de su muerte (1959-1969). México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1969, p. 147.

45.- Ibid., p. 133.

46.- Carmen de Mora Valcarcel: “Dario, escritor fantastico”. Anuario de Estudios
Americanos, num. 34, 1977, p. 120.
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capaz de fusilar como coronel revolucionario. En este sentido —senala
Mora Valcarcel—, Reguera es una proyeccion del culto a Huitzilopoxtli
que, a través de la guerra florida, participa simultaneamente del
sacrificio humano y del espiritu religioso.

¢Y el yanqui Perhaps? No hace nada para merecer la muerte,
excepto representar a su pais. Por eso “Huitzilopoxtli” trasluce,
significativamente, este trasfondo politico: la intromision en nuestra
Ameérica de la potencia del Norte. Trasfondo era comun al denunciado
por Dario en “D.Q."”, cuento ocurrido en otro escenario bélico que
tiene, entre sus personajes, a otro cura: un capellan anénimo y no tan
determinante en la trama. Pero el meollo de “Huitzilopoxtli”, —como lo
sugiere su titulo— es la presencia esencial de lo mitoldgico. Dario lo
expresa desde el inicio en boca de Reguera: Aqui en México, sobre
todo, se vive en un suelo que estd repleto de misterio. Todos los indios
que hay no respiran otra cosa. Y el destino de la nacion mexicana
estd todavia en poder de las primitivas divinidades de los aztecas.
Esto lo hace —de acuerdo con Mora Valcarcel- un buen antecedente
de cuentos posteriores como “Chac Mool” de Carlos Fuentes o “La
fiesta brava” de José Emilio Pacheco, para nombrar a dos autores
mexicanos.

En relacion a la pregunta de Mora Valverde, precedida por otra
de Mejia Sanchez —si “Huitzilopoxtli” era un “antecedente del realismo
magico de hoy"—, Julio Valle-Castillo anota que en 1969, Ruth S. Lamb
la contestd: “Amén de afirmar que ‘Rubén Dario se anticipa a los
escritores de la Revolucion Mexicana, aseguraba que ‘al menos se
muestra precursor de este realismo méagico de Miguel Angel Asturias
y de Alejo Carpentier, donde lo exdtico se convierte en primitivismo
auténtico”.*”

47 .- Citado por Julio Valle-Castillo: “El cuento ‘Huitzilopoxtli’ y la historia de su texto”, en
Repertorio dariano 2010... [Managua, Academia Nicaraguense de la Lengua, 2010, p.
242].
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En fin, “Huitzilopoxtli” fue incluido en una antologia mundial de
cuentos breves al lado de piezas escritas por los rusos Alexander
Afanasiev (1826-1871), Antdon Chejov (1860-1904) y Leonid Andréiev
(1871-1919); y por los estadounidenses Edgar Allan Poe (1809-1849),
Mark Twain (1835-1910) y O'Henry (1862-1910), mas el checo Franz
Kafka (1883-1924), entre otros grandes narradores.“® Y se ha traducido
al aleman por Ulrich Kunzmann, en 1983; al inglés por Andrew Hurley,
en 2005; al danés por Gorm Rasmussen, en 2014; y al portugués por
Marcelo Maneo, en 2015.

48.- Cuentos breves para seguir leyendo en el bus. Seleccion y prélogo de Maximiliano
Tomas. Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2009, pp. 48-54.
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Aporte de Dario al género fantastico

El término fantdstico, aplicado a los diez cuentos de Dario
reunidos por José Olivio Jiménez, no es tan certero para clasificar
esas ficciones, vinculadas a otros subgéneros mas delimitados:
la literatura de horror o terror goético, la narrativa de fantasmas y de
terror en general; pero sobre todo al conocido como wein tale o relato
sobrenatural, del que Poe se erigid en maestro absoluto —recuerda
Riesgo.*® En otra linea de pensamiento, el tedrico Louis Vax considera
vanas las subdivisiones dentro de lo fantastico “no solo porque junta
bajo un vocablo uUnico las cosas mas diversas, sino por una razon
opuesta, aunque complementaria: mil lazos aproximarian motivos
heterdclitos”.®° Y especifica Riesgo que, con excepcion de “Cuento
de Nochebuena” y “D.Q.", los restantes cuentos fantdsticos cumplen
los presupuestos poenianos establecidos por Lovecraft en su obra, ya
citada, El horror sobrenatural en la literatura. Ahora bien, todos los diez
cuentos fantasticos de Dario ya revisitados caben dentro de la amplia
definicion de Roger Callois: la expresion literaria de un suceso en el que
se produce una ruptura de las leyes de la naturaleza tradicionalmente
consideradas inamovibles. Asi, para Hernan Riesgo,

“Thanatophobia” es un cuento de ciencia oscura y
vampiros; “La pesadilla de Honorio”, un relato de terror
cosmico; “El caso de la senorita Amelia” y “Verdnica” [0
“La extrafna muerte de San Pedro”], cuentos de magia
negray ocultismo; “Cuento de Pascuas”, toca el tema de la
reencarnacion en una clave mas terrorifica que “D.Q.", v,
finalmente, “Huitzilopoxtli” se centra en las alucinaciones
causadas por las drogas y en la presencia de un dios

49.- Hernan Riesgo: “La larva’: una incursién dariana en el cuento sobrenatural”. Anales
de Literatura Espafiola, num. 28, 2016, p. 210.
50.- Ibid., p. 211.
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violento vy terrible (la deidad azteca del inframundo) que
toma forma en la Tierra.5*

En cuanto a “La larva”, nutrida de fuentes textuales y tematicas, no
se olvide que la lectura de una novela terrorifica, realizada por Dario
desde nifo, habia animado su fantasia y morbidez. Aludo a La caverna
de Strozzi (1773) del olvidado autor francés Jean-Joseph Regnault-
Warin (1771-1844).52

51.- lbid.

52.- Rubén Dario: Autobiografia. Madrid, Editorial “Mundo Latino”, 1920, p. 6. (vol. XV
de Obras completas). Naturalmente, la habia leido en una traduccion espafiola aun no
identificada, al contrario de dos versiones en italiano: una impresa en Firenze, preso
Giovacchino Pagani, 1807; y la otra en Milano, Candido Buccinelli, 1817.









